出版一册书需要多久？《无穷的打趣》给出了一个漫长的谜底：12年。那么，阅读完这本书又需要多久？对此足球吧，《无穷的打趣》给出的谜底随机是：恒久也读不完。

本年4月份，《无穷的打趣》负责从印厂里入库，进入发售阶段。从翻译脱稿到最终面市，这是一册国内读者期待了整整12年的书，不管剪辑如故译者，都在这本书完成的经过中消耗了多半的时候。关联词，这场需要耐力的体裁跋涉并未就此隔断，在负责出版后，对每个读者而言阅读《无穷的打趣》也需要多半的时候与耐力，这本100多万字的演义遍布着繁密的东谈主物和故事支线，还有复杂的句子和凌乱的结构样貌。只是读完一遍随机如故不够的，想要绝对搞了了《无穷的打趣》的故事线和东谈主物的经验，还需要再读第二遍乃至第三遍去厘清。老是扼制不住满头大汗的作者大卫·福斯特·华莱士在惊恐和抑郁中写完的这本《无穷的打趣》，也仿佛是他留给咱们的一项无穷的阅读。

本文出悔改京报·书评周刊专题《无穷的打趣——一场体裁耐力竞赛》B02-B03。

B01 「主题」无穷的打趣——一场体裁耐力竞赛

B02-B03 「主题」一册大部头的出版与翻译始末

B04-B05 「主题」对于《无穷的打趣》的X种揣度

B06-B07 「主题」大福华：一场大雨的脚注

B08「社科」《罗立功打讼事》功令变迁中的大庸东谈主物

从详情引进到最终出版，《无穷的打趣》用了整整12年的时候，许多读者想必极度有趣这本书究竟为什么要破耗如斯巨量的时候。因此，在进入《无穷的打趣》故事之前，咱们先接洽了这本书的包袱剪辑和译者，先了解一下这本书人命关天的出版经过。

《无穷的打趣》剪辑手记

撰文｜陈欢欢

（《无穷的打趣》包袱剪辑）

《无穷的打趣》稿件。

梳理这本书的剪辑经过就像试图顾忌《无穷的打趣》的时候线一样艰苦。更换过几次电脑主机以后，以致连最早的选题讲解都无处可寻，毕竟那时MSN是流行的通信器用、让东谈主千里迷的文娱行动如故偷菜的时间。如今这本带着时候钤记的书终于出版，有必要跟读者讲讲这样多年，它/咱们经验的故事。

《无穷的打趣》，作者：（好意思）大卫·福斯特·华莱士，译者：俞冰夏，版块：世纪文景|上海东谈主民出版社2023年4月。

2011年，因为看了华莱士作品改编的电影《与丑陋男东谈主的粗拙对话》，开动对华莱士和《无穷的打趣》产生了意思，那时能找到的府上还未几，印象中唯有比目鱼的博客对作者的先容，以及华莱士2009年被引进中国的书，还不是演义，是一册叫作《进步的无穷》的数学科普文章。了解下来，知谈他是现代好意思国极度迫切的一位作者，《无穷的打趣》是一部天才之作，极度值得引进。头脑一热立时报了选题，选题很胜仗就通过了，购买版权也没费什么盘曲，接下来即是找译者。找了几位可能对华莱士有利思的译者，都被婉拒，直到2012年下半年，咱们找到了俞冰夏，她经过爽直的想想反抗之后就接下了这个粗重的任务，等她交稿照旧是四年后的2016年7月，不言而谕，这四年里她经验的是徒手在陡立丛中开荒出一条路的生涯。交稿后，俞冰夏发了一条微博，许多读者因此得知这本书要在文景出版，都极度激昂，以为应该很快能见到出版。压力到了咱们这里。关联词，跟往常的五年比拟，审稿损失了更长的时候，从2016年到2023年3月下印，时候快要七年。这期间，接续有读者来催问程度，他们无法判辨，为什么译者都交稿了不立时出版，以致开动质疑书还能不可胜仗出版。

——审稿——

稿子的难度显而易见，撤退100万字的体量，华莱士在书顶用了多半疏远词、专科名词、俚语、自翻新词，以致有多半需要在纸演出算才能弄了了结构的长句。在审稿之初，咱们就详情了剪辑原则：在尊重译者作风的基础上，保证译文的准确性，而况从出版门径和读者接纳的角度，作念一些调治和补充。

演义原文节选。

2016年底，审稿职责负责开动。审稿分初审、复审、决审，按正常的要道，初审完成后再转到复审。为加速程度，咱们筹画初复审同期进行，初审共事看完一部分，我接着看复审，经过中遇到需要译者证实的部分，咱们要标注在分享文档上，让译者随时改变。翻阅过英文版的读者应该知谈，华莱士用了好几种字体和方法区别正文，在版式设计中，咱们也用了不同的中笔墨体对应这些特殊字体，分享文档也应该保留这种竖立。关联词，找了好几种在线文档，不是把字体完满变为一种，即是咱们一修改文档就崩溃。几番勤劳失败后，咱们放弃了在线协同职责，改为祛除初审后单独整理一个疑问文档请译者证实。

但是传言中的5000万预算，决定了南通支云是今年中超投入最低的球队之一，也是工资结构最低的球队之一，这也给球队在赛季开始前的运作造成了一定的困扰，他们没有留住中甲时期的进攻核心克雷亚，他们的内外援引进基本停留在“刮彩票”模式。

初审合手续了一年半，2018年5月，正文部分初审完毕，我陆续复审，到了2019年9月，终于能把复审后的文档送到排版公司出校样。背面的牵记基本都跟疫情关联：居家的几个月每天跟稿子共处一室，复工后每周一和周五要提着装着一千多页稿子的大包高放工……2022年4月，决审开动，2023年3月，全书下印。咱们的审稿职责东要着眼于如下几个问题：

——门径性问题——

《无穷的打趣》姿首了一个消费品特别丰富的社会，华莱士在书中说起了多半品牌，包含生涯用品、食品、体育用品等。除了一些照旧进入中国商场的品牌，比如“佳能”保鲜袋，“密保诺”拉链袋，咱们接纳了商品名。其他的生分品牌，出于便捷读者阅读的筹商，大部分都保留英文原名。

而最令东谈主头疼的部分是处理多半医学名词。药物、病症大多有门径的译名，不可纵脱翻译。我的参考府上包括：多样医学辞书，以致还有好意思国缉毒局（DEA）发布的“药物俗话手册”。有些病症天然额外，好赖有对应的汉文译名；有些从字面道理上看不会执意到是病症，比如“高血压危象”（hypertensive crisis），很容易判辨成“超高血压”；有些药物或麻醉品是俗话，这时就需要以多样名词+slang为要害词去谷歌搜索，或者查找好意思国缉毒局的手册，找到对应的称呼。但还有一些莫得通行译名，比如计议药（designer drugs），搜了几篇学术论文才详情了译名而况加了名词诠释的脚注。

其余专科名词如体育、物理、数学术语亦然雷同的处理样貌，咱们都以专科辞书或通行译名为参考府上，尽量逐个查对改正。

DEA药物俗话手册

——一致性问题——

剪辑很迫切的一项职责是保证译文的前后一致。全书出现了267个东谈主物，加上被爽直说起的东谈主名，总额非常300个，许多东谈主物还都有混名，而况混名也有多样变体。译者翻译长达几年，许多东谈主名出现了前后不一致的问题。初审作念了一个译名表，把系数译名、原名都网罗到一皆，临了由我进行统改。

大部分东谈主名需要按照译名手册进行和洽，但有些名字自己存在多个译名，无法证实对应的是哪一个。比如Lenz这个名字在不同文化里有伦斯、伦兹、伦茨不同的译法，在无法得知他是哪国后裔的情况下，译者提供的“冷斯”这个译名极度妙，把这个东谈主物的冷情诡异都传达了出来，咱们保留了这个译名。还有些是作者创造的东谈主名，如“因坎旦萨”、“佩木利斯”等等，莫得现成的译名可用，就保留了译者的译法。书中出现最多的“父亲本东谈主”和“姆妈们”这两个家庭混名，后者让许多读者以为很混沌。译者原来的译法是“母亲大东谈主”，以此和“父亲本东谈主”的对应，原来咱们也保留了，但直到七百多页出现了这样一处抒发：“孩子们对他们母亲的叫法是‘姆妈们’。似乎她不啻一个一样。”“母亲大东谈主”无法体现复数的姆妈的道理，是以把全文都改成了“姆妈们”。系数东谈主名都需要到原文中查到所在位置，再到译稿对应的位置进行统改，这些东谈主名的出现次数从几百次到几次不等。

除了东谈主名，还有多半品牌名、地名、组织名都是雷同的处理样貌，在此不再列举。另外本书有相配的篇幅姿首了戒瘾康复组织的行动，有多半组织内“黑话”，在原文是首字母大写，咱们需要在原文中把每个黑话找出来，再去找对应的译文，把它们都改成和洽的译法。

统改这件事许多时候是一个膂力活：得右手操作电脑，左手单手把几百上千页的稿子翻过来翻往常，其后嗅觉左手的腕力都强了不少。

积年审校稿件图，累计约1米高。

——门径性问题——

《无穷的打趣》书名取自《哈姆雷特》，在东谈主物竖立上也与《哈姆雷特》有互文关系，哈尔的父亲对应了哈姆雷特的父亲，是以浪荡着的是他的“鬼魂”而不是“幽魂”；他树立的电影公司应该是“同情的约里克”公司而非“同情的尤里克”，包括故事的一开动，哈尔自述的那句“我在这里”，亦然对《哈姆雷特》一开动那句“谁？”的回复。

在故事的设定里，网球学校所在的山上有多半可通行的tunnel，这个词有“纯正、隧谈、坑谈”等多种译名，筹商到是在山体间开凿的通谈，是以应该是“隧谈”而非“纯正”。

在咱们国度的语境里，“毒品”这个词更多是指烟土、吗啡、海洛因、冰毒等，在好意思国社会，成瘾物资的规模要平淡得多，如果把drug都处理为“毒品”，深化与执行情况有偏差。因此我把原文提到drug、substance的地方全部找了出来，按具体语境处理为“药物”“物资”等。

书中有三次提到了“Kaopectate的神气”，Kaopectate是一种用于止泻的药物，咱们翻译为考佩克泰特，在谷歌图片上搜索发现，它有白色和粉色两种，到底是哪种神气呢？第一处抒发是“天照旧亮成了Kaopectat的神气”，咱们以为是白色；第二处抒发是“哈尔的脸是Kaopectate的神气”，白色也说得通；直到看到969页的第三处抒发是“房间的窗光照旧暗成了Kaopectate的神气”，我瞬息执意到，薄暮的色泽应该是红色，是以才详情前边两处都应该改成粉红色。

俚语辞书。

书中有一种东西叫作“帝国垃圾转运弹”（Empire Waster Displacement vehicle），vehicle有“车辆”的道理，很容易认为是垃圾转运车，事实上看到背面才发现，这是华莱士幻想出来的一种装载垃圾的飞弹，由几个街区那么大的弹弓往好意思国和加拿大边境弹射。是以，vehicle应行动“装载容器”判辨。

书中有一处对话：“她只是把信放在我小妹妹和我能看到的地方。”“你不是在说你妹妹是头山羊吧。”初读根底无法判辨山羊是从哪儿来的，直到发现小妹妹（kid sister）中的kid也有“小山羊”之义，这是它辽远义项中极度靠后的一个。

作为一个从小熟读《牛津英语辞书》的词汇天才，华莱士还可爱自创一些词，比如experialism，他将imperialism（帝国办法）示意向内的词缀“im”改成了向外的“ex”，示意一种送出而非提取的“帝国办法”步履。这个词咱们想了多种译法：“外帝国办法”“外送办法”“外泄办法”，深思熟虑之下，以为哪一种都无法传达强行的意味，临了改成了“强塞办法”，而况加了脚注。

在故事发生的时间，编年样貌酿成了商品冠名编年。其中有一年是Year of the Trial-Size Dove Bar，译者翻译的是“试用装多芬肥皂之年”，看上去也没什么欠妥，但直到看到海外读者的帖子，商榷dove到底应该是“德芙”如故“多芬”，有东谈主提议，试用装不时都是免费的，皇冠博彩不会作为商品售卖，有东谈主贴出了德芙一款巧克力棒的像片，极具劝服力，据此我把这个年份改成了“小包装德芙巧克力棒之年”。

——俚语问题——

华莱士在书中有多半俚语抒发，审稿经过中多半参考了在线俚语辞书以及负责出版的习语辞书。

举例，字面道理是“切任何太平洋十校定约的芥末”，扩张义是“适合太平洋十校定约的任何条款”；“袋鼠口试”扩张义为“不按要道来的口试”，如果都在正文保留字面道理，再把扩张义加脚注，除了让读者反复看脚注，似无太大必要，是以基本都处理为径直在正文呈现扩张义。

但也有例外，主角之一马哈特是讲法语的加拿大特工，他跟好意思国特工史地普利之间频繁有说话欠亨激发的沟通问题。有一处对话，一个东谈主说盒带“从天而下”，另一个问“从蓝色的地方？”事实上，“从天而下”是俚语Out of the blue的意译，示意出乎猜想的道理，但径直改成“出乎猜想”，两个东谈主的对话就会显得很突兀，是以用脚注诠释了俚语的原文，但也在正文顶用“天”跟蓝色呼应了一下。

书中屡次提到“抹除舆图”，是华莱士在书中的特殊用法，舆图不错指代一个东谈主的脸，抹除舆图扩张为拆伙人命。筹商到舆图在书中是一个迫切的预见，是以在这个短语第一次出现的时候加了脚注，全书保留了“舆图”的抒发。

——装帧设计——

有必要先回复一些读者提议的为何不出分册版的问题。起初，整本书莫得篇章页，莫得目次，天下上照旧出的系数版块都是单册版。从某种意旨上说，一千多页的厚度自己亦然内容的一部分，如果分册就改变了原有的形态；其次，临了一百多页的尾注部分是华莱士特地为打乱读者阅读节拍而竖立，他曾示意，“（尾注）迫使你勤劳阅读以获取缓和，就像现实生涯中竟然的缓和泛泛是勤劳职责和不适的副居品一样。”因此，一开动咱们就想出单竹素，为了不让读者对这本大厚书产生距离感，咱们筹商的是先出平装版。

事实上，最早详情由陆智昌教育来设计是2013年底，其时给他发了一些作者府上和书的先容。2018年，请陆教育设计了内文版式，比及把案牍和封面参考预见都发给他照旧是2020年6月。而他发来封面初稿是两年之后的事了，这两年里，咱们似乎都一辞同轨地遁藏了这本书的封面程度问题，尽管我还找他设计了另一册书。前年6月，收到封面初稿后，第一嗅觉是恐惧，同期又很激昂，印象中从未有一册千页巨书的封面有如斯勇猛的抒发，无法健忘看封面时共事们同样恐惧的心计。其时有两种意见：一种是“就它了，挺好！”一种是“再想想？”我也小规模征求了一些一又友的意见，大部分都以为极度棒，但也有一又友牵记会“压不住”这本厚书。纠结中，我把两种意见都反映给了陆教育，又补充了一些华莱士谈创作的府上。他示意会再筹商，一个月后又给来了调治版，咱们采纳了其中一款而况打了样，但由于他对书名的呈现样貌一直不太称心，也就一直没发来定稿。而后又是永远的千里默。转瞬到了春节后，那时陆教育阳后初愈，他来信说正在筹商全新的有筹商。隔了几天，他发来了新封面，附了他的设计说明：无以名状、虚无、塑料感、暗藏的暴力，即是咱们当今的封面。从预见采纳到封面材质，都完整传达了陆教育想要抒发的心扉，最终的成书恶果咱们很称心。

《无穷的打趣》中的恩菲尔德网球学校。

以上即是由多样碎屑组成的出版回忆，尽管有点不可想议，咱们如竟然《无穷的打趣》上损失了十二年的时候。咱们敬佩，这部作品值得咱们参加时候去翻译、剪辑，也值得读者破耗时候去体会它的奥秘。不必惧怕厚度，一朝大开它，你就会健忘这些原来看来是窒碍的东西，你会被它迷惑，参加其中，而它最终也会重塑你看待天下的方法，不妨一试。　　

《无穷的打趣》译者采访

新京报：《无穷的打趣》是一册篇幅相配长的巨著，你翻译这本书约略用了多永劫候，第一次阅读它的时候是什么样的感受？

俞冰夏：翻译这本书从2012年到2016年，差未几四年时候，在我30岁诞辰的时候交的稿。

《无穷的打趣》是1990年代到2000年代好意思国文学界尽东谈主皆知的作品，也从多样意旨上说最能代表阿谁时间体裁取向和现实生涯的演义。对我来说，哪怕我当今读《无穷的打趣》，都能闻到2008年以前的滋味，一种当今约略照旧被渐忘的滋味——每个东谈主在为成为惟一无二以致隆起的东谈主作念无用以致自虐、自戕式的勤劳，讲每句话都必须要在智商上非常别东谈主，用尽反讽的法术，风俗性萎靡一身，渴慕与东谈主产生竟然的接洽但又惧怕到颤抖等等。这是一种文化氛围，我不知谈比我年青的东谈主是不是还能判辨这些。

一开动读《无穷的打趣》给我带来一种智商受到挑战的嗅觉。我认为翻译这本书把我的IQ栽植了好几个点。

皇冠体育

新京报：大卫·福斯特·华莱士是个擅长使用说话学和复杂词汇的作者，在翻译中，有莫得印象深刻的、难以适应改革成汉文的词语？能否为咱们分享一两个案例？

俞冰夏：华莱士天然可爱颠来倒去，呕尽心血幸免不达时宜，但执行上词语不是给翻译带来最大艰苦的。竟然的艰苦主要在句子结构和如何把他的写稿节拍翻译出来。我只可说我尝试了，我不可说我作念得好。

新京报：另外华莱士在写稿时使用了许多非体裁的本领，举例用函数来扶持的“季世”游戏，在翻译这部分与数学关系的内容时是否有窒碍感，您能搞明白这个游戏运作的模式吗？

“季世”游戏函数图。

俞冰夏：这游戏不复杂。每个东谈主（小组）代表一个国度，然后想办法把别东谈主（小组）代表的国度击败，跟现实里的干戈也差未几。我这代东谈主些许玩过点《帝国时间》，逻辑是差未几的。华莱士天然制造了一些爽直的数学规矩，一种基础博弈论的逻辑，一种用某种复杂计较方法分输赢的偏激休想症。最终全是集体放弃，笑剧性质的那种。有个乐队叫The Decemberists，拍过一个凭据这一段姿首改编的音乐录影带，有利思的读者不错望望。

MV中归附的“季世”游戏。

其实不是这个游戏何等强横，强横的是他写这个游戏的方法，不错说《无穷的打趣》写法的精髓都在这几十页里，每个东谈主极其丰富的内心行动全部融入游戏进程，速率很快，但不是一直很快，有的时候又很慢，好像一个球在空中停滞一样，节拍出神入化。

新京报：主东谈主公之一的哈尔在说起母亲时使用的称呼是“姆妈们”，你如何判辨这个复数方法的称谓？

俞冰夏：执行上我领先给的翻译是“母亲大东谈主”，对应他给父亲的称呼“父亲本东谈主”。因为在一般的名词背面加个S在1990-2000年代的好意思国白话当中是一种比较常见的嘲讽性质的抒发，主要为了嘴上押个韵，雷同小孩叫“老妈”不等于妈一定很老，并不是复数的道理。天然也有东谈主认为叫“姆妈们”彰显艾薇儿的多重东谈主格之类的，我个东谈主并不赞叹这种观点，它只是一个混名云尔，剪辑这点上与我不雅点不一致。

新京报：华莱士宣称，《无穷的打趣》演义结构师法的是一种“谢尔宾斯基三角”的几何图形。说合您的个东谈主判辨和战役到的关系研究，能否详备说下这到底是一种若何的演义结构？

俞冰夏：所谓“谢尔宾斯基三角”就我一个对数学一窍欠亨的东谈主的判辨，无非是一个大三角酿成四个小三角，然后留着中间部分，把剩下的部分陆续分，依此类推。华莱士宣称原稿更接近这个结构，但稿子被删了许多，是以临了的制品你其实看不出来是这个结构。

这里就有一个问题，“谢尔宾斯基三角”有个不灭的中心。在其他部分被拆分的经过当中，中心是保合手不变的。至少最终出版的《无穷的打趣》，我看不出这样的中心，天然可能中心被删掉了。我以为说它是演义里写到的“环状结构”更好判辨，也即是围绕一个轴（联想场合盘），傍边扭捏，向内伸展，非线性、内爆式的结构。这个跟“谢尔宾斯基三角”很像又并不是统一趟事。

不管若何样，就算这是个设计，临了莫得结束。东谈主生不如意十有八九。

大卫·福斯特·华莱士。

新京报：有体裁研究认为，《无穷的打趣》中的三昆季对应的是陀想妥耶夫斯基《卡拉马佐夫昆季》里三昆季的结构，能否讲一下你认为因坎旦萨家三昆季折柳对应着什么样的特性？

俞冰夏：名义上的对应是很深化的。奥林是德米特里，哈尔是伊万，马里奥是阿廖沙。或者按照我个东谈主的观点，马里奥像德米特里，奥林像伊万，哈尔像阿廖沙。这可能不适合知识，但我认为很深化华莱士内心是最可爱阿廖沙或者《傻子》里的主东谈主公的，只是很难敬佩我方能成为阿廖沙。

奥林是个好意思国式压抑麻痹的东谈主格，聪惠但不想聪惠，明锐但不想明锐，执行上比哈尔更虚无。

马里奥是东谈主类无辜的天性，仁和，最主若是古道，他是不加修辞的。

哈尔的特性很复杂，尤其他如故个17岁的孩子，他像阿廖沙一样在寻找什么东西，但是找不到，或者还没找到。

不外执行上逐个双应天然是莫得的。陀想妥耶夫斯基对华莱士影响很大，因为陀想妥耶夫斯基不错说是“虚无办法体裁”这一范畴的前驱东谈主物。对这类体裁明锐的东谈主，莫得不受陀想妥耶夫斯基影响的。《无穷的打趣》里有一段也写了《卡拉马佐夫昆季》里大法官阿谁场景，马里奥伸泉源，援助了和他哥哥打赌“东谈主本善”，在马路受骗了一年流浪汉的巴里·洛克。

新京报：盖特利呢，你如何看待这个扮装？

俞冰夏：盖特利的原型是华莱士我方在波士顿的戒毒中转站里碰到的一个措置员。从我对华莱士这样的东谈主的了解，碰到所谓的莽汉，tough guy，立场只但是瞻仰的，以致内心极度预防，因为文东谈主一般认为我方是怯夫，这方面有热烈的自卑感，认为我方混社会的材干很差。如果说《无穷的打趣》里有个传统豪杰，那么即是唐·盖特利。

另一方面，唐·盖特利这样的tough guy，华莱士反复会写谈，要比你联想的明锐，脆弱，有同样对意旨的追乞降与虚无办法搏斗的挫败，也会一身，也会惧怕。盖特利和哈尔其实是一枚硬币的正反面。

新京报：《无穷的打趣》——INFINITE JEST——一词来自于莎士比亚的戏剧。能否讲一下华莱士与莎士比亚之间有什么样的接洽？

俞冰夏：“无穷的打趣”来自《哈姆雷特》里一句话，“噢，同情的约里克，无穷的打趣者”（差未几这个道理），是以詹姆斯·O.因坎旦萨的制片公司叫“同情的约里克文娱无限公司”。

英好意思东谈主泛泛认为系数的体裁来自乔叟和莎士比亚。拉丁语系的东谈主认为系数的体裁来自《神曲》和《奥德赛》。中国写演义的许多认为系数中国体裁来自《红楼梦》和《聊斋志异》，诸如斯类。所谓的关系可能是这样的关系。

如果你要较真，很减轻会发现哈尔是哈姆雷特，艾薇儿是他姆妈乔特鲁德，查尔斯·塔维斯是阿谁谁，克劳狄斯如故什么。但这太没趣了，最多只是个体裁打趣，粗率玩个梗罢了，这本书天然用了许多体裁沟通，精彩其实完全不在旁求博考上。

《哈姆雷特》。

新京报：你建议如何阅读这本书？是按着规矩阅读，跳着阅读，如故同期阅读演义临了的那些细心。

俞冰夏：读者的知识水平各不雷同，很难有适合系数东谈主的建议。我依然认为前后翻阅不是一种坏的读法，像在看一幅全景画一样，以致不错拿个放大镜对着局部看。

新京报：无穷的打趣在出版后也遭受了袭击，哈罗德·布鲁姆曾说与华莱士一比，斯蒂芬·金险些就像堂吉诃德。但在今天它成为了一部体裁佳构。能否爽直抽象下《无穷的打趣》所经验的挑剔变化？

俞冰夏：跟哈罗德·布鲁姆或者詹姆斯·伍德比拟，黛安娜·特里林和莱斯利·费德勒都像是T.S.艾略特。上头我写的系数你都不错忽略不计，请你务必援用我这句话。

《无穷的打趣》是历史上仅会出现一次的那一类佳构。

本文内容系独家原创。剪辑手记撰文：陈欢欢；译者采写：宫子；剪辑：宫子；校对：薛京宁。未经新京报书面授权不得转载。